Faire les championnats du monde est un rêve. S'y rendre est un cauchemar.
Pour se rendre à Innsbruck, en Autriche, Jade Belzberg devait d'abord prendre des dispositions pour ses trois chiens, 10 lapins, cinq cochons d'Inde, deux chats et son cheval, Casper. Puis vint le plus dur. Elle devait se forcer à l'aéroport et faire tout ce qu'elle pouvait pour ne pas reculer.
Sur le site Web des Championnats du monde de course en montagne et en sentier, le compte à rebours tourne. Le deuxième événement annuel commence le 6 juin et propose 10 courses au cœur des Alpes. Les événements couronneront un festival de 10 jours qui verra des sponsors et des journalistes nichés au fond de cafés européens cosy, se baignant dans des lattes et spéculant sur l'élite : Jim Walmsley et Zach Miller ou Grayson Murphy et Allie McLaughlin ? L'un de ces coureurs sera également Jade.
Depuis 14 ans, elle est aux prises avec une peur paralysante de l'avion. Elle a reculé de nombreuses fois - à la dernière minute - à l'aéroport. Elle a perdu de l'argent et a même fait voler ses affaires dans les villes sans elle. Mais elle est déterminée à mettre un terme au vol de 10 heures vers Munich si elle le doit. Elle en a fini avec la peur. Mais elle s'est dit ça en mars aussi.
Déterminée à soutenir le retour de son mari Nick aux marathons de Barkley, elle a pris son premier vol en cinq ans. Lorsque la porte s'est fermée et que les moteurs se sont accélérés, l'adrénaline a fait de même. Elle s'est appuyée sur les outils qu'elle avait appris en thérapie. Elle a écrit dans son bloc-notes avec sa main non dominante. Elle a mis ses écouteurs et a joué une série de morceaux appelés un harmoniseur, qui intègre des bruits d'avion courants à côté d'une musique calme et tranquillisante. Mais la panique est venue malgré des années d'hypnotisme et de traitements holistiques. Elle laissa échapper des bruits étranges, trembla et trembla. Sa peau froide et picotante a commencé à transpirer jusqu'à ce que l'avion soit au sol une heure et demie plus tard.
Pendant la course, elle a constamment pensé à des moyens de sortir du vol de retour. Peut-être pourrait-elle louer une voiture et rentrer chez elle en voiture ? Mais qu'en est-il du coût ? Et le stress supplémentaire sur Nick après la course ? En fin de compte, elle est montée dans l'avion et la panique est revenue, implacable, indifférente, sans relâche.
Photo publiée avec l'aimable autorisation de Jade Belzberg
Il serait facile de dire que tout a commencé à 16 ans lorsqu'un atterrissage a dû être interrompu et que son jeune frère l'a terrorisée avec d'horribles simulations. Poussée au-delà de son seuil d'anxiété, elle lui donna un coup de poing dans l'œil. La vérité derrière sa phobie est plus complexe, croit-elle, et à plusieurs niveaux.
« Des trucs de Dieu », dit-elle, c'est une grande raison. Juive élevée, elle n'était pas préparée aux sentiments instables qu'elle a ressentis lors de sa transition vers l'athéisme. "Je n'avais plus le sentiment rassuré que Dieu me protégerait de tout."
Avant cela, c'était le divorce de ses parents, le va-et-vient trop courant entre la mère et le père et l'incertitude quant à l'endroit où se trouvait réellement la maison. À l'adolescence, des symptômes de TOC sont apparus et ont commencé à imprégner sa vie. S'asseoir dans des sièges où d'autres avaient été était un cauchemar. Elle lavait ses vêtements dès qu'elle rentrait du cinéma. Ensuite, elle les éviterait.
Enfant, les animaux étaient son grand réconfort. Une fresque géante d'eux couvrait les murs de sa chambre comme un paysage de rêve de l'Arche de Noé. Elle avait 30 animaux de compagnie (à la fois) et quand l'heure du coucher est venue, elle s'est sentie obligée de dire bonne nuit à chacun. Si elle ne le faisait pas, quelque chose pourrait leur arriver. En les protégeant, elle se sentait protégée. Maintenant, elle n'a que 21 animaux et c'est dur de les quitter. Il est difficile de sortir de sa zone de sécurité. Il est difficile de se convaincre que tout ira bien.
C'est difficile de gagner un championnat. Innsbruck sera sa première course internationale et son plus gros test à ce jour. Pour l'enfant surnommé "Pickle", dont le sport de prédilection était la danse de salon, elle secoue toujours la tête en pensant à la façon dont elle en est arrivée là. La course à pied a commencé lorsqu'elle a rencontré et épousé Nick, un coureur de trail professionnel. "Le premier cadeau qu'il m'a fait était une paire de chaussures de course et une inscription à une course de trail locale", dit-elle. Le King of the Hill Iron Mountain 7-miler obligeait les coureurs à gravir l'un des sentiers rocheux les plus techniques de San Diego jusqu'au sommet d'Iron Mountain et retour. "Au moment où j'avais redescendu la montagne", dit-elle. "J'étais accro."
Photo publiée avec l'aimable autorisation de Jade Belzberg
L'année dernière, elle a été la deuxième femme à terminer l'Angeles Crest 100 et a remporté quatre de ses cinq derniers ultras. Elle a poussé 80 à 90 miles par semaine et jusqu'à 24 000 pieds de vert menant à Innsbruck. Elle a mis tout son cœur dans l'escalade rapide et ne s'est jamais entraînée plus dur pour une course. Elle se sent également plus assurée qu'elle ne l'était en mars. "Ouais, ces vols étaient nuls", a-t-elle récemment déclaré au téléphone pendant son bloc effilé, "Mais j'ai réussi. Et je suis rentrée à la maison."
Cette fois, au lieu d'attendre la dernière minute, elle a acheté son billet un mois avant la course. Elle s'est assurée d'avoir un siège près de la fenêtre, l'un des nombreux éléments de sa liste de contrôle qui atténue son anxiété. Un autre consiste à toucher l'extérieur de l'avion avant d'embarquer. Se mettre au défi de grandir et de se développer est son parcours actuel et plus important que le confort ou la peur.
Le plan A avait été de se qualifier pour l'équipe américaine au Sunapee Scramble, mais c'était dans le New Hampshire, et pour le joueur de 30 ans vivant à Sedona, cela signifiait voler. Avec la double nationalité, elle a choisi de représenter le Canada, qui acceptait des membres via des curriculum vitae. Elle a été sélectionnée pour le mile vertical et les courses de trail de 85 kilomètres.
"Je suis une personne compétitive", dit-elle. "Je prends mon entraînement au sérieux mais pas pour battre les autres femmes. C'est toujours moi contre moi."
Il n'y a pas encore de mesure créée qui puisse enregistrer ce qu'une course signifie pour quelqu'un, et lorsque les podiums seront érigés à Innsbruck et que les coureurs se tiendront dessus, il n'y aura pas de médailles pour ce qu'il a fallu pour y arriver. Ce qui est facile pour certains est extrêmement difficile pour d'autres. Cela peut être courir sur le flanc d'une montagne ou simplement essayer de rester calme alors que les nuages disparaissent sous votre siège de fenêtre, révélant un horizon incurvé et sans limites.
var rnd = fenêtre.rnd || Math.floor(Math.random()*10e6);var pid507087 = window.pid507087 || rnd;var plc507087 = fenêtre.plc507087 || 0;var abkw = fenêtre.abkw || '';var absrc = 'https://servedbyadbutler.com/adserve/;ID=166749;size=0x0;setID=507087;type=js;sw='+screen.width+';sh='+screen.height+ ';spr='+window.devicePixelRatio+';kw='+abkw+';pid='+pid507087+';place='+(plc507087++)+';rnd='+rnd+';click=CLICK_MACRO_PLACEHOLDER';document.write ('');
Jared Beasley est un auteur et journaliste basé à New York. Son livre de 2019 In Search of Al Howie a été choisi par Kirkus Reviews comme l'un des meilleurs livres indépendants de l'année.